士多店的“士多”是什么意思？
我们村在粤西地区属于一个非常小的农村地区。20世纪90年代，只有800多人，没有市场，只有一家士多店。这与“谈笑风生，没有白丁”无关。这不是儒家思想的聚居地。这只是一家经营烟酒零食的杂货店。“士多”是store的音译，又称“店铺”，是人流最多的地方，自然成为村里的话题平台和八卦阵地。石多店对面是鸭店，常年卖白切鸭。我走过粤西的大部分村庄，发现有一家鸭店。也许粤西人对熟食需求最大的公约数是白切鸭。
最美味的白切鸭可能是河里自由放养的农舍沙河鸭。在海滩上，有当地的围栏围着鸭子，喂米饭，让鸭子在海滩上休息，在河里玩水，晚稻后，也必须把鸭子赶到收获的稻田里捡稻穗吃。120天后，这种鸭体型大，头发明亮，肉紧，是鸭的顶级产品。
白切鸭，注重原味，鲜无羊肉，烹饪方法更加精致。拔鸭毛是天下难功夫，俗话说“鸭子好吃，毛难拔”。目前很多酒店为了省事，大部分都是用松香甚至自动拔毛机做的鸭子，没有香味。你必须诚实地手工拔出来。鸭子放血后，先用冷水，手持鸭脖，将鸭身放入盐热水中滚动，然后迅速拔出毛发，拔出羽毛拔出绒毛。拔鸭毛功夫很大，有经验的家庭主妇都说“愿意拔五只鸡毛都不愿意拔一只鸭毛。”
鸭店老板叫刘叔叔。他的孩子茂茂和我是合作伙伴。当我还是个孩子的时候，我经常看到茂茂含着泪端着一个碗。碗里是鸭子刚放的血，他父亲汗流浃背地拔出鸭毛。他父亲皮肤细嫩，肉质年轻，指甲长。他小心翼翼地把鸭毛从鸭脖毛囊里拿出来，骂孩子考试一塌糊涂。“不要来帮忙拔毛。如果你考试不及格，你以后会回来吗？鸭子很好。和他一起上前，围着一个大铁桶烫水，满是血水和鸭毛，鸭腥味扑鼻。
粤西人说“生鸡熟鸭”，说白切鸡不能太熟，白切鸭必须熟。煮鸭必须先挂水，即将鸭浸泡在滚水中，然后提到让滚水从脖子和尾巴两端泄漏，然后浸泡在滚水中，反复，直到鸭内外均匀加热，鸭皮收缩，然后完全浸泡在滚水盖锅中，慢火煮沸。当水打开两次，打开锅两次，你可以用筷子绑住鸭腿，如果没有血，你可以确定煮熟。
白切鸭有三宝:鸭血、鸭肠、鸭汤饭。鸭血滑口，当时卖一元一块，一块碗口大；鸭肠最好吃，单价比鸭肉贵，蘸酱油吃几段，特别满意；鸭汤饭更不用说了，好吃又热。农民吃了两碗，可以在田里跑一天。鸭翅鸭脚是饮酒者的最爱，沾着沙姜酱油，嚼着，蹲在长凳上，可以抓住这个世界上的一切。
刘叔叔有刀功。他用刀切鸭子，又快又准。切割几乎相同。他把它们放在冷盘里，堆成一个三维的整体。肉之间几乎没有缝隙。甚至鸭头也向前倾斜和站立。他似乎伸出脖子引歌，栩栩如生。
大多数吃鸭子的人都是口袋里有多余钱的单身汉。他们在家吃饭时没有味道，不得不被父母唠叨；或者一些懒惰的人，他们在吃饭时从士多店的麻将桌上吹水；还有一位客人来村里找人谈论事情。主人不方便在家招待，所以他被带到鸭子店喝酒。
当时村里有一个外面做砖厂生意的老板，被公认为有钱人。每次他回到村里，老人们总是喜欢从石多店出来和他聊天。聊天的时候，他让刘叔给老人砍两斤鸭肉带回家，然后边走边帮老人聊天，但是钱没交给尤叔。刘叔急得想开口，却不好意思，只好安慰自己“毕竟总会给大老板”。几次之后，刘叔终于意识到老板已经在外面落魄了，无法经营砖厂，回到村里擦不开脸，坚持给老人送礼保的名声。
上世纪90年代，如果一个男人在农村过了30岁还没有结婚，那就等于一个老单身汉。当时，文叔恰好是个老单身汉。他几乎每天都在鸭子店吃饭，并鼓励刘叔买录像机。中午过后，他放了一部电影。起初，它是一部香港武侠电影的赌博电影。在满屋子的孩子们周围，我遇到了成龙、洪金宝、午马、林振英、周润发、周星驰等演员，以及忠诚、孝顺、仁义和崇拜英雄。每个人都会唱两句话“睡了一百年，中国人逐渐醒来”。
后来不知道从哪一天开始，放片的时候就清场了，把孩子赶出去锁门关窗。孩子们不得不讨厌在窗外唱民谣，讽刺赶人最凶的文叔:“单身汉，我该怎么办？胶己(自己)睡胶自己吃。.”。后来茂茂找到了诀窍。清场前，他和我躲在砍鸭的墙柜里，轮流通过一个小洞看录像机，认识叶玉卿、李丽珍、舒淇、翁红、叶子楣、温碧霞、徐若轩等女演员，认识人性欲望、犹豫呐喊、疯狂日记。
城镇建成后，道路畅通，大家都喜欢去镇上的市场。鸭店被忽视了，刘叔叔后来没有做，茂茂去加油站找工作。有一次，我看到他的长指甲被剪掉了，满是油，跟我打招呼。我说在镇上开一家鸭店，他说不能开，租金太贵了。我叹了口气，但这个工艺啊，他笑着回到村里给我做饭。