凯瑟琳·约翰逊本人是黑人吗？
作为一个黑人，作为一个女人，她的前半生遭受了无数不平等的待遇。
20世纪50年代，一名黑人妇女正埋头于美国航空大楼计算航天器的飞行轨迹。
数据复杂，计算繁琐。在没有计算机的时代，她被NASA(美国航天局)视为“人肉计算机”。
她计算的数据必须100%准确。
当时很少让黑人女性承担如此重任。
事实上，在她的车站周围，都是白人男同事，眼光不好，种族歧视。
每一份需要计算的报告，在远远地扔给她之前，他们都用黑笔涂鸦关键信息。
在提交报告时，她精心完成的计算无权在最后为自己签名。
即使在同一个房间里，她也不能走到茶室，给自己倒一杯清爽的咖啡。
一切只是因为肤色和性别的不同。
70年后，为美国航天事业做出巨大贡献的黑人女性去世。
NASA局长为她正名，专门写了这篇悼文:
“约翰逊帮助我国扩大了太空领域的前沿，为女性和有色人种探索太空打开了大门。她是NASA的数学家，是寻求种族平等的先驱，也是NASA永恒的励志人物之一。”
是的，她叫凯瑟琳·约翰逊（Katherine Johnson）。
2020年2月24日，她去世，享年101岁。
1、
1918年8月26日出生的凯瑟琳·约翰逊。
8月26日是美国国会通过的“女性平等日”。
但讽刺的是，作为一个黑人，作为一个女人，她的前半生从来没有平等过。
凯瑟琳的家乡在西弗吉尼亚州，父母都是非洲裔美国农民。
家乡实行种族隔离，他们一家人试图抓住任何机会摆脱命运。
▲ 凯瑟琳和兄弟姐妹(左三是凯瑟琳)
凯瑟琳从小就对数字表现出非凡的敏感性。
“我会数通往道路的台阶，通往教堂的台阶，我洗过的碗碟刀叉的数量……我会数任何能量的东西。”
然而，当时镇上大多数黑人孩子只读初中，就辍学回家。
而凯瑟琳的天才之路，才刚刚开始。
▲ 凯瑟琳·约翰逊年轻时
14岁时，她完成了所有的高中课程，并获得了西弗尼亚州立大学的全额奖学金。
父母珍惜女儿的天赋，把家搬到了州立大学附近。
入学后，凯瑟琳主修数学，导师也是非洲裔美国人。
在老师的鼓励下，凯瑟琳大胆选修法语。
四年后，她获得了数学和法语双学位，并获得了毕业生最高荣誉称号。
在性别和种族的双重歧视下，凯瑟琳的每一次学术进步都是困难的。
1938年，美国最高法院裁定，各州必须为黑人提供与白人相同的高等教育机会。
这个消息给了凯瑟琳读研的希望。
在她的努力下，她终于成为了第一批在母校读书的黑人研究生。
说到第一批，其实只有三个黑人，凯瑟琳是唯一的女人。
虽然她进入了高等教育的殿堂，但她面临的批评和质疑才刚刚开始。
在课堂上，白人教授公开嘲笑凯瑟琳以实力考上研究生。
白人同学也对她冷嘲热讽，充满敌意。
在这种情况下，她的学习几乎寸步难行，凯瑟琳在短短一个学期后被迫退学。
即使她才华横溢，数学天赋十足，作为一个黑人，她也找不到好工作。
只能草草进入一所黑人中学，当老师。
后来的人生过程和初中辍学的黑人邻居没什么区别。他们结婚生子，成为家庭主妇。
人生如海，起伏不定。
凯瑟琳的心隐隐燃烧着激情，她不得不为自己再次努力。
2、
1952年，NASA的前身NACA(美国国家航空咨询委员会)正在招聘计算师。
凯瑟琳抓住这个得之不易的机会，再次有了正式的工作。
即使像瘟疫患者一样，研究中心也被隔离在远离白人的另一栋建筑里，门口还贴着“有色人种计算员”的屈辱标志。
不仅如此，当时美国没有废除种族隔离制度，凯瑟琳和其他黑人同事也不能进入白人餐厅或与白人公共厕所。
在所有白人同事出现的场合，黑人员工都要夹着尾巴做人，小心翼翼地做事。
在这种极度不平等的环境中，只有人才是打破偏见的武器。
半个月后，由于凯瑟琳出色的计算能力，她被借调到另一个研究部门。
该部门由白人男性组成，办公室也在另一个白人工作区。
这是临时支持，但部门再也离不开她的零错误操作。
四年来，凯瑟琳负责解谜黑匣子。
她分析了飞行测试数据，调查了飞机故障，积累了大量的研究资料。
不幸的是，她不能在这些材料中自豪地成名。
只是因为她是黑人。
▲ 根据凯瑟琳的故事改编的电影《隐藏人物》获得了第89届奥斯卡金像奖最佳影片的提名
1957年，美苏仍在进行航天军备竞争。
当苏联率先将人造卫星送到太空时，美国气得跺脚。
因此，NACA承担了赶超苏联、发射载人航天器的重任，直接改名为NASA。
那时，凯瑟琳已经用自己的能力证明了自己。
那些曾经不可一世的白人同事，遇到不懂的数据，都会跑去问她。
凯瑟琳似乎什么都回答不了。
▲ 剧照《隐藏人物》
自然，她被选为美国第一个载人航天计划-水星计划-核心团队。
当时，世界上的计算机已经更新迭代，有能力取代人工操作。
但美国第一位宇航员艾伦·谢泼德显然更信任凯瑟琳。
指名道姓要求NASA找到凯瑟琳，让她手动检查计算机的计算结果。
“如果她说可以，那我就可以安心出发了。”
因此，凯瑟琳分析了美国第一次载人航天飞行的轨迹，结果与计算机完全相同。
1962年，艾伦成为美国航空史上第一位进入太空的航天员。
▲ 剧照《隐藏人物》
正是这位多年来默默无闻、受到歧视的黑人女计算师，让他放心地飞上了蓝天。
更重要的是，凯瑟琳为美国在航天领域赢得苏联做出了巨大贡献。
在水星计划之后，凯瑟琳又参加了阿波罗11号的登月计划。
她不仅设计了登月的飞行轨迹，还预留了备用计划。
一旦电子设备出现故障，宇航员将有另一套导航图。
在阿波罗13号任务终止之前，NASA使用了凯瑟琳研究的数据。
凯瑟琳不仅负责登月成功，还研究了一系列计算，如返航轨迹、航天器着陆位置等。
“每个人都担心自己的出发，但作为计算员，我们也担心自己的归来。”
3、
凯瑟琳在NASA工作了33年，写了26份研究报告，完成了无数精确复杂的计算。
直到退休后，她和其他黑人同事的故事才逐渐被知道。
2015年，凯瑟琳·约翰逊和其他三名在NASA工作过的非裔美国女性获得国会金奖。
这个奖项代表了林肯、丘吉尔和曼德拉在历史上获得的美国最高荣誉。
同年，奥巴马时任总统授予她美国最高平民荣誉——总统自由勋章。
2016年，NASA以她的名字命名了新的计算中心，IV＆V。
凯瑟琳今年98岁。
荣誉本身只是一枚奖章，一片欢呼，但它背后的意义却极其沉重。
在黑暗的岁月里，那些被不公平对待的黑人，共同创造了美国黑人，迟来致敬。
因此，凯瑟琳和其他两位黑人同事的真实经历被改编成电影《隐藏人物》，也被称为“女版绿皮书”。
▲ 海报《隐藏人物》
在《隐藏人物》中，凯瑟琳和其他两位黑人女同事刚进入NASA时，不遗余力地拍摄了各种歧视。
比如白人同事趾高气扬地把工作扔给她，画面中所有的重要信息都被刻意抹去了。
当凯瑟琳计算并踱步到咖啡壶时，所有人都看着笑话。众所周知，她计算出的是这些白人根本无法理解的问题。
▲ 剧照《隐藏人物》
另一个例子是，黑人女性在大楼里没有可用的厕所。即使他们小便，他们也必须穿着高跟鞋跑到另一栋楼，并使用有色人种的特殊厕所。
▲ 剧照《隐藏人物》
当她从外面上完厕所回来时，凯瑟琳不得不受到无法理解的批评。
她终于爆发了。
“这座建筑里没有有色人种专属厕所，西校区外也没有建筑，但西校区在半英里外。你知道这些吗？为了释放自己，我不得不走到那里。我日夜像狗一样工作，但你甚至不允许我碰这里的咖啡壶。”
主管被这句话感动了，大步走出去，砸掉了浴室里“白人专用”的牌子。
▲ 剧照《隐藏人物》
这部电影只持续了2个小时，结尾的高潮更令人愉悦。
但现实是凯瑟琳和其他9名非洲黑人员工在上个世纪受到了近20年的歧视。
同样的工作，同样的优秀，却遭受着平白的不公和冷眼。
2019年，为纪念这些做出重大贡献的非裔美国科学家，NASA将总部外的一条街改名为：关键的少数路 （Hidden Figures Way）。
4、
电影《隐藏人物》于2017年被提名为奥斯卡。
凯瑟琳被邀请上台接受所有观众的致意。
这位前天才计算师，也成了一位行动不便的老人。
她没有大声斥责，也没有自怨自艾。
在她的脸上，只有智慧带来的优雅和冷漠。
正如她对全场所说：“我所做的，正是我所享受的。”
肤色和性别不能成为任何人被不公平对待的理由。
但在那个时代，凯瑟琳只有仰望头顶的星空，才能得到最宽容的接受。
现在，她也飞向了最向往、最了解的太空。
休言女子非英物，晚上在龙泉壁上鸣叫。
在这一生中，她为黑人和女性留下了独立和坚韧的精神，为他们争取了更包容的明天。
还让曾察看不起她的NASA，终于说：“没有你，NASA就不会是今天的样子。”
她叫凯瑟琳·约翰逊。
编辑：华小妹
作者：花辞树